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Le concert de M. Félicien David a ému toutes les têtes. Deux 
écrivains que nous aimons nous remettent leurs jugemens. Nous 
accueillons quelques pages de M. J. d’Ortigue, qui se bornent à constater 
les impressions de la séance. L’examen de l’œuvre est laissé à M. Léon 
Kreutzer, à qui reste confiée la rédaction musicale de la Quotidienne. 
 
CONCERT DE M. FÉLICIEN DAVID. 
 
Constatons d’abord un succès immense, éclatant, tel qu’on n’en a 
jamais vu peut-être hors de la scène, non un de ces succès imposés ou 
combinés d’avance par la protection, préparés et chauffés par les amis. 
Eh! mon Dieu! qui n’a pas des amis? M. David devait en avoir un grand 
nombre. Qui en doute? Il n’est pas d’artiste, dramaturge, chanteur, 
acteur ou compositeur qui ne compte les siens par escadrons. Mais 
qu’ont de commun ces applaudissemens timides qui, le plus souvent, 
déguisent mal ou plutôt trahissent une chute honteuse, ces bravos 
témérairement lancés et qui retombent à froid dans le vide, ces 
manifestations qui manquent autant de sincérité que d’à propos, avec 
ces succès francs et légitimes, avec ce charme qui gagne graduellement 
toute une salle, avec cette sympathie vive et soudaine qui s’établit entre 
l’auditoire et l’orchestre, qui circule de l’un à l’autre comme un fluide 
magnétique, qui fait de ces deux âmes une âme, de telle sorte que ce que 
l’un éprouve ou exprime réveille immédiatement un écho dans l’autre! 
 
Ne pensez pas que je fais de l’enthousiasme: je raconte. Je n’ai 
encore parlé que du succès. Or le succès est un fait, et, comme on sait, 
rien n’est plus entêté qu’un fait. 
 
Le concert de M. David se composait de deux parties, la première 
de morceaux détachés, d’un schezzo de symphonie, de deux chœurs avec 
solos: la Danse des Astres et le Sommeil de Paris, d’une barcarolle: le Pêcheur 
à sa nacelle, d’une harmonie de M. de Lamartine: le Jour des Morts, et deux 
mélodies: le Chybouk et les Hirondelles. 
 
La deuxième partie est la plus importante; c’est l’Ode-Symphonie, le 
Désert. C’est là que le compositeur a mis à contribution ses souvenirs 
d’Orient, et pulsé à pleines mains dans ce curieux album musical composé 
de mélodies égyptiennes, arabes, syriennes, qu’il recueillit dans ses 
pérégrinations en Orient. 
 
Je m’abstiendrai de toute analyse. Comment analyser les scènes de 
la nature, le désert, la tempête, le soir, le lever du soleil? non que M. David 
ait voulu représenter toutes ces choses. La musique ne représente pas; 
seulement elle réveille dans l’esprit de l’auditeur des impressions 
analogues à celles que font naître les objets extérieurs. La musique n’a un 
sens que lorsque son expression ne sort pas du domaine du vague et de 
l’idéalité. Alors elle lutte avec la parole; elle devient parole elle-même. 
Mais dès qu’elle veut être arrêtée et littéraire, dès qu’elle cherche à 
reproduire la réalité, l’expression disparaît; il ne reste plus qu’un vain 
bruit: prœterea que nihil. 
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C’est ainsi que M. David a compris l’expression musicale, et c’est au 
point de vue poétique qu’il a envisagé la symphonie. Des strophes 
déclamées sur des tenues de l’orchestre, l’orchestre, les voix, le chœur sont 
tour à tour et simultanément les interprètes de sa pensée. Et comme ces 
divers agens montent ensemble, avec aisance et liberté, sans se gêner et se 
confondre, et concourent au même but! Les différentes scènes que M. David 
fait passer sous nos yeux sont pleines d'animation et de vie. Ce n’est pas par 
la profondeur du plan, par l’art des développemens et des épisodes que 
brille cette musique. Le compositeur s’empare franchement de son idée, il 
l’expose, et conclut. Et ce procédé, qui pourrait être le sujet d’un reproche à 
adresser à l’auteur, est une condition de succès, car la musique, privée 
des grands développemens dont elle est susceptible, est toujours claire, 
partant comprise et appréciée de prime abord. Reste à savoir si cette clarté 
un peu superficielle et, je crois, systématique, doit être une garantie de 
durée comme elle est une garantie de succès, et s’il n’était pas préférable de 
laisser un peu plus à deviner à 1'auditeur, pour lui donner le plaisir, aux 
auditions suivantes, de pénétrer dans de nouvelles beautés, de découvrir 
des intentions non aperçues. 
 
Par son plan, la symphonie de M. F. David ne relève d’aucune 
œuvre: elle n’a pas de précédent. C’est un poème. Il est aisé pourtant de 
nommer les auteurs que le jeune maître affectionne le plus. Je ne veux pas 
parler de réminiscences, mais il est visible que les inspirations de 
Rossini, Beethoven, de M. H. Berlioz ont, si je puis employer cette 
expression, déteint sur ce tissu, si admirable qu’il soit. La Marche de la 
Caravane à travers le désert a rappelé à l’auteur la Marche des Pélerins 
[Pèlerins], dans Harold, chantant la prière du soir. 
 
M. Félicien David est une vraie nature méridionale, franche, 
généreuse, féconde. Sa pensée se traduit toujours par une mélodie facile, 
pénétrante, lumineuse, pleine d’un charme inexprimable, enchassée dans 
un rythme gracieux et bien marqué, revêtue des formes les plus spirituelles 
et les plus distinguées. L’auteur module peu; il s’abstient, je l’ai déjà dit, 
de développemens. Mais aussi il ne délaye pas, il n’amplifie pas, il ne 
biaise pas. Le poète est surtout remarquable chez M. David. Sa musique 
fait rêver; émeut, excite la sensibilité. Elle rayonne de tous les feux du soleil; 
elle se colore de toutes les teintes des heureux climats que le compositeur 
a parcourus; elle nous berce de tous les enchantements que l’idée de 
l’Orient retrace à nos imaginations. 
 
Je le répète: succès immense, sucées inouï. Après la séance, 
l’auteur de la symphonie de Roméo et Juliette est allé trouver le 
compositeur, dans le foyer des artistes, l’a serré dans ses bras avec 
attendrissement et lui a dit que c’était là la musique qu’il rêvait. Il lui a 
demandé cette symphonie pour les festivals du Cirque. D’un autre côté, 
on assure que M. Habeneck l’a retenue pour la première séance de la 
Société des concerts, et que M. Scribe a offert à M. David un grand opéra 
en cinq actes. Dieu veuille qu’il se ravise et qu’il ne soit que de trois! 
Nous voilà revenus aux temps où la musique opérait des prodiges. 
Nous avions toujours pris ces choses-là pour des fables. 
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L’orchestre, les chœurs et les voix, admirablement conduits par M. 
Tilmant, ont rempli merveilleusement leur tâche. MM. Hermann-Léon et 
Al. Dupont ont été fort applaudis. M. Béfort est doué d’une voix 
vraiment extraordinaire par son diapason élevé, voix sûre, voix pure, 
mais néanmoins d’un timbre étrange parce qu’on ne sait à quelle 
classification elle appartient. On ne rencontre pas tous les jours un 
Gardoni. Laissez faire ce jeune homme de vingt-deux ans, avec sa voix 
fraîche, sonore, puissante, son exquise organisation musicale; laissez le 
chanteur et l’acteur se développer sous les exemples de Duprez et les 
inspirations dramatiques de Mme Stoltz. Vous verrez ensuite. 
 
Serait-ce allonger cet article que de mentionner deux nouvelles 
œuvres de M. Léon Kreutzer, savoir les Etudes pour piano avec une 
sonate dans l’ancien style, et un Trio pour piano, violon et violoncelle? Si je 
ne venais de parler de M. Félicien David, je dirais que les vraies 
supériorités dédaignent l’éclat de la publicité. Je ne vous dirai pas en 
quel lieu vous pourrez entendre ces œuvres où brillent tant de goût, 
d’esprit, de si rares qualités de style et de combinaison. Mais ce que je 
sais, c’est que les amateurs qui ont voué un culte à la musique 
instrumentale, se procurent ces ouvrages et les exécutent dans leurs 
réunions d’élite. Aussi, tout en voyant chaque jour cette énorme 
quantité de productions musicales qui nous inondent et ne vivent guères 
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